

Дорогая Валентина Леонидовна

/ Фамильярное слово "дорогая" вызвано не только тѣмъ, что частица Вашей души однородна съ моею но и такъ тронувшей насъ фразой: "прихожу къ Вамъ не какъ знакомая, а какъ другъ"/ Только когда Вы уѣхали поняла я вполнѣ кого потеряла: Съ кѣмъ могу я подѣлиться мыслями и быть такъ тонко понятой - даже тогда когда Вы не согласны со мной - такъ не съ Вами и не Вами. За долгіе годы пребыванія въ Чехіи, врашаясь среди русской и чешской интеллигенціи, это случилось впервые: всегда мѣшала тупая фанатическая односторонность или просто непониманіе. Но - увы, - Вы уѣхали а писать часто такія бесконечныя письма какимъ - уже предчувствую - будетъ это мѣшаетъ мнѣ частью болѣзнь, я все еще не могу оправиться и чувствую себя настолько слабой, что опасаясь ѣхать сейчасъ въ Прагу/а главное жестокая, оупляющая мозгъ и отымающая послѣднія физическія силы проза жизни переносить которую у меня уже скоро не хватить терпѣнія Но не хочу отравлять себѣ мыслью о ней краткаго общенія съ Вами, а повторяю тотъ свой эссе промтъ которымъ описывала "житіе великомученицы Софіи", одной изъ поклонницъ моего таланта - волею судьбы сейчасъ пребывающей во французской зонѣ Германіи.

Что разсказать Вамъ о себѣ.

Я не живу-я прозябаю

Ищу въ бессмысленной борьбѣ,

Стремлюсь изъ ада снова къ раю.

Двѣ революціи на жизнь

Для одного пожалуй много

И тяжело двигаться впередъ

Коль кровью плещется дорога

Млй духъ не сломенъ но - увы-

Надломлено въ бореньи тѣло

Они же связаны судьбой

Въ своемъ земномъ пути всецѣло:

Страдаетъ тѣло - страдаетъ духъ

И, какъ орелъ попавшій въ сѣти

Стремлюсь я прутья разогнуть

Чтобъ къ небу выпорхнуть изъ клѣти

Я жизнь люблю и жить хочу

Но прозябать я не умѣю

А такъ какъ даръ мнѣ слова данъ

Молчать конечно я не смѣю

Творить же нынче, какъ въ быломъ

Туть абсолютно невозможно

Затѣмъ что духъ не терпитъ узъ,

А здѣсь теперь лишь вторить можно

На это не способна я

Стремлюсь душою я къ иному

И лучше смерть чѣмъ возносить

Моленья божеству чужому

Однако Васъ не стану я

И дальше утомлять стихами:

Въ стихахъ всегда болтливъ поэтъ

Признаться надо " между нами"

И все же " поболтать " съ Вами имѣю такое неудержимое желаніе, что не могу отказать себѣ въ этомъ невинномъ удовольствіи и хочу привести два моихъ стихотворенія говорящихъ о моемъ взглядѣ на дружбу Первое написанное и напечатанное много лѣтъ на\_адъ :

#### Д Р У Ж Б А

Шла я въ высь по краю бездны

Гдѣ дымась клубилась мгла

Но рѣвнелъ изъ сновъ весеннихъ

Я въ пути, вѣнокъ плела

Знала я, что скользки кручи

Къ этимъ вольнымъ облакамъ

Знала я, что труповъ дерзкихъ

И не счесть въ ущельяхъ тамъ

Но пестрѣли розъ кустами

Черной пропасти края

И влекли и звали къ солнцу

Сказки горнаго ручья

А внизу дымилась пылью

Проторенная тропа

И по ней, въ борьбѣ и въ распряхъ

Мчалась къ вѣчности толпа

И ее манилъ красою

Мой цвѣтушій горный путь

Но... смущала близость бездны,

Мысль въ пучину заглянуть

И судили злую зависть

Въ ней мой пылетъ мой мечты

И неслось ко мнѣ злорадно:

"Знай, погибнешь въ безднѣ ты"

Но смѣшавшись съ этой жалкой,

Малодушною толпой

Вѣрнѣй другъ мой неустанно

Взоромъ слѣдоваль за мной

И, подъ этимъ нѣжнымъ взглядомъ

Я впередъ безъ страха шла

И, склонясь надъ самой бездной

Розы алыя рвала

Но заслушавшись однажды

Сказокъ горнаго ручья

Незамѣтно оступилась

И... съ высотъ сорвалась я

И тогда толпа мгновенно

Позабывъ свой темный страхъ

Къ безднѣ ринулась чтобъ видѣть

Гибель дерзкой на камняхъ

Вздохи, слезы сожалѣнья,

Лицемерныхъ словъ потокъ:

"О когда бь я былъ поближе

"Удержаться бы помочь".

Только другъ...склонясь надъ бездной

Онъ глядѣлъ безъ словъ, безъ слезъ,

Но...упала я на ложе

Изъ душистыхъ, алыхъ розъ.

А теперь другая "дружба" / также бывшая въ печати и даже съ посвященіемъ  
"моимъ друзьямъ" / написанная значительно позже когда я уже имѣла безчис-  
ленные случаи убѣдиться, что понятіе о ней не всеми понимается одинаково:

### Д Р У З Ъ Я

Я въ дружбу вѣрила какъ въ нѣкую святыню

И, волею небесъ, сокровищъ лишена,

Къ друзьямъ воззвала я въ минуту испытанья:

"Подайте мнѣ - я голодна"

Но смѣхомъ встрѣтили друзья мои моленья:

"Кто страдетъ не цвѣтетъ что роза по веснѣ"

И вновь вскричала я, томима аднаемъ:

"Я голодна - подайте мнѣ"

Сейчас Валя принесла мнѣ Ва-  
записочку которая очень меня  
порадовала мыслью что Вы не  
забыли автора этого письма

"Не можетъ алчущій безъ слезъ молить о хлѣбѣ,

" А духъ ея силенъ" - воскликнули друзья....

Тогда слетѣло съ устъ послѣднее стenanье:

" Подайте мнѣ - слабѣю я."

И отошли друзья дивясь и негодуя,

Что мѣры у меня въ забавныхъ шуткахъ нѣтъ.

Увы, молила я о жалкихъ крохахъ длѣба

Мнѣ - камень бросили въ отвѣтъ

Простите за неряшливое письмо  
машина плохо работаетъ

Излишне говорить что въ обоихъ моихъ стихотвореніяхъ рѣчь шла не о матери-  
альной помощи ибо , воспитанные въ извѣстныхъ не по колибимыхъ  
традиціяхъ ни я, ни мой мужъ и умирая ~~ни~~ отъ голода никогда не приняли  
бы таковой даде отъ самаго вѣрнаго испытаннаго друга Въ этомъ ~~вх~~ В Н конечно  
поймете меня какъ понимаете и во многомъ друномъ

Однако я все же " заболталась" а мнѣ надо - увы - ѣхать въ Ушовице за мас-  
ломъ Вотъ она убивающая душу проза

Кстати черкните мнѣ дѣйствительно ли Прага " завалена" фруктами какъ ска<sup>з</sup>аль  
мнѣ приѣхавшій оттуда знакомый. Если то не такъ я могла бы послать Вамъ сли-  
вы и яблоки не всегда впрочемъ первокласныя но все же для употребленія годныя

Жду отъ Васъ вѣсточки и книжечки той поэтессы о которой Вы говорили Должна  
только предупредить что я считалась въ Петроградѣ однимъ изъ самыхъ строгихъ  
и нелицеприятныхъ редакторовъ / чѣмъ нажила себѣ множество враговъ мстя-  
щихъ мнѣ теперь на чужбинѣ когда я уже " лежачая" / и только если видѣла что  
у гачинающей писательни<sup>цы</sup> или писателя дѣйствительно есть " искра Божія"  
/ Валентинъ Катаевъ и многія другіе дореволюціонные а по<sup>з</sup>же став<sup>ше</sup> совѣтски  
ми / не щадя себя обрабатывала ихъ произведенія и поучала необходимымъ прие-  
мамъ

Сейчасъ замѣтила<sup>м</sup> что в<sup>з</sup>ятая мною , вмѣсто почтовой бумаги " простыня" при-  
ходить къ кон<sup>цу</sup> а часы указываютъ четыре и по<sup>т</sup>ому добавлю только что ~~фр~~  
предполагаю приѣхать въ Прагу въ концѣ Августа или половинѣ Сентября Боюсь  
только что Вашъ супругъ будетъ недоволенъ <sup>нашими</sup> отрывающими Васъ отъ домашнихъ дѣл  
безконечными ра<sup>з</sup>говорами

Шлю Вамъ всеѣмъ мой сердечный привѣтъ мужъ <sup>тѣ</sup>луетъ Вамъ руку

Мишѣ прошу передать что если разыщу мою ска<sup>ч</sup>очку осемь одного медвѣдя при-  
ве<sup>з</sup>у ему Тамъ кстадиговорится о двухъ медвѣжатахъ-Мишукѣ и Мишкѣ- въ  
одномъ и<sup>з</sup> которыхъ есть сходство съ однимъ встрѣченнымъ мной въ Мариен

бадѣ мальчикомъ

Некрасиво предвѣсти Вам  
бар. Р. Шубе