

П. Н. МАЛОВ.

# Сингапур.

Перелет из Гонконга в Сингапур оказался необыкновенным. Самолет V-10, Индонезийской линии, узкий, но зато длинный, режет воздушный простор как все равно острым лезвием ножа.

Внутри, огни голубые, красные, а цветистые абажуры придавали самолету какой-то отблеск неземного перелета.

Два молодые человека и две девушки, обслуживающие пассажиров по питанию и т. д., представляли из себя что-то новое, как будто специально отобранная раса людей, чтобы удивить новичков, что на нашей земной планете есть необыкновенной физической красоты человеческие существа. Я ознакомился с ними когда потребовал вегетарианский обед. Они все сразу обступили меня, говоря, что, мол, у нас на борту нет такого питания для вас. Чтобы подать такой обед, нужно заранее иметь об этом предупреждение. Они тем не менее, проявили к моему требованию особый интерес. Они, конечно, знакомы с индусской публикой, которая во многих случаях также требует для себя такой режим. А вот, вдруг, человек из Канады — это для них было совсем непонятно...

Лилия, девушка повидимому китаянка, но с примесью чего-то особенного. Она потом мне рассказала, что ее отец индус (сикх). Это группа людей в Индии резко выделяющихся своим физическим ростом и красотой. Поэтому в Сингапуре такая смесь дала очень прекрасный плод: ростом высоких людей и обращающих на себя внимание своей красотой.

Эта молодежь очень советовала мне остаться в их Сингапуре хотя бы на один день. Они даже обещали мне помочь ознакомиться с жителями, обитающими в этом городе из разных городов мира.

## ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ВОКРУГ СВЕТА.

Сингапур, как известно, был сотни лет бастионом британского владычества на Дальнем Востоке. Влияние английского языка и традиции ясно говорили об этом в среде этого народа, пришедшего из многих стран Азии, чтобы найти себе приют и счастье. Одно, конечно, было ясно, что английский либеральный взгляд и мышление, хотя даже часто оно не реальное, а фиктивное, давало себя чувствовать. Следовательно, эта публика свободно критиковала всех направо и налево, что меня отчасти удивило.

Половина пассажиров была из Сингапура, они путешествовали в Гонконг просто для развлечения и сделать некоторые закупки по мелочи: алкогольные напитки, табак и возможно даже, что некоторые покупали опиум и т. д. Они рассказывали, что за последние 5 лет сингапурцы очень часто делают такие полеты в Гонконг. Еще они рассказали, что война в Вьетнаме подняла уровень их материальной жизни и послужила на благо всему Сингапuru. «Сюда идут пароходы не только с товарами, но даже всякие военные флотилии делают у нас длительные остановки. Поэтому это все нам в пользу», заключил один техник.

Я пытался говорить им иначе: вот, мол, самолет вещь чудесная и сила способная перебросить нас в 4—5 часов за 2000 километров. Но есть ли смысл, если мы летим на такое расстояние только удовлетворить свои низкие инстинкты: попить, поесть до одурения и т. д. Дальше, говорю, — человек или цивилизация XX века используют силу на разрушение и унич-

тожение не только самого человека, но всего, что было создано им в течение веков и тысячелетий.

Все мои доводы не дали никаких результатов. Каждый, из десяти переспрошенных моих пассажиров-сотоварищей, думали и ограничивали свои взгляды только на денежные обороты; мол теперь у нас в Сингапуре за последние 5 лет жизнь и жалованье улучшились на 50 процентов. О том, что все это связано с войной, мои сингапурцы не могли ничего разоб-  
раться.

Что же дал мне этот перелет в 2000 километров? Я пришел только к одному заключению: мы (люди) бороздим океаны и небеса своими прекрасными машинами, преодолевая все заграждения и барьеры времени и пространства. Однако, мы не только не сознаем, а даже забываем о заграждениях, которые стоят перед нами как никогда: войны, восстания, революции, убийство животных, голод, перенаселенность и самое главное нравственное и духовное вырождение. Конечно человек XX века достиг никогда не виданных и не слыханных чудес: он расщепил атом, ступил ногой на луну и т. д. Теперь он, с таким опытом, несомненно мог бы отыскать пути и видеть лучше, нежели только стоять в узких границах худшего и темного. Он бы мог враз с своей техникой усыпать все дороги жизни ароматными цветами. Он, действительно, мог бы превратить весь мир в непрекращающийся во-

сторг песни. Смех детских голосов всего человечества рассыпался бы все время, как вечно текущая, журчащая вода. Но где же он на самом деле очутился после всех своих высоких полетов и восхождений?..

Такие думы меня обуревали при приближении к Сингапuru.

Я не мог остаться в Сингапуре в виду того, что уже два самолета были угнаны на этой линии пиратами в Иорданию, и я решил скорей передвинуться в Индию. За 4 часа в Сингапуре, я мало чего мог рассмотреть. Город шумит и довольно чист, и народ выглядит жизнерадостным. Но меня, вообще, все города как-то не удовлетворяют. Как-то человек в городской жизни превращается в какой-то «мягкий элемент» и постепенно из него выделяется «пешка», или автомат в руках разных денежных авантюристов и политических агентов. Я всегда, въезжая в города, думаю о мысли американского поэта Эдвина Маркэма, высказанной им лет 40 назад о городах:

### Строитель.

Мы слепы все, покуда не увидим,  
Что в плане жизни ныне и от века  
Ничто не важно будет, если план  
Не созидает также человека.

Не надо строить дивных городов,  
Коль в них — дикарь живет!  
К чему созданье, если  
вместе с ним  
Строитель не растет?

Петр Н. Малов.

## GOLDEN CITY (LEE'S) RESTAURANT

Мы, по-прежнему, будем РАДЫ ВИДЕТЬ У СЕБЯ РУССКИХ.  
Мы устраиваем СЕМЕЙНЫЕ ОБЕДЫ: День Рождения или Парти.  
**МАНДАРИНСКАЯ КУХНЯ.**  
Специальный лонч — 1.00.

Наш повар раньше готовил в лучших ресторанах Пекина.  
Мы специалисты в приготовлении блюд Северного Китая.  
Вы можете заказать любое блюдо и взять его домой.  
**MANDARIN CUISINE.** МИЛОСТИ ПРОСИМ.  
Chinese Family Style. **НОВЫЙ МЕНАЖЕР.**

2253 Irving St., bet. 23 & 24 Ave. Tel. 664-7424.

Открыты ежедневно с 11.30 утра до 10 ч. вечера.

Закрываются по средам.

МАНДАРИНСКАЯ, ШАНХАЙСКАЯ и ЧУНКИНСКАЯ КУХНЯ.

*Yenching*  
RESTAURANT



飯店 京  
MANDARIN STYLE  
CHINESE CUISINE

ПЕЛЬМЕНИ, РЫБА  
сладкая и кислая.  
Вкусно и недорого.

КОКТЕЙЛ,  
ВИНО, САКЕ, ПИВО.  
КИТАЙСКОЕ ВИНО.

939 Kearny St., cor. Columbus Ave.  
Tel. EX. 7-3543.

Открыт ежедневно с 11.30 утра до  
3.30 дня и с 5 до 10 ч. вечера.  
Закрывает по вторникам.

Для посетителей, истративших 10 долларов или больше,  
бесплатный паркинг в Портсмут сквер гараже.

И 2017 Shattuck Ave., Berkeley, Calif. Tel. 848-2200.

## ИРВИНГ ДЕЛИКАТЕССЕН, РЕСТОРАН И КОНДИТЕРСКАЯ

1936 Irving Street,  
btw 20 & 21 Ave.  
Tel. 564-4800.

Автобусы №№ 71, 72, 28.

ДЕЛИКАТЕСНАЯ всегда имеет разнообразный выбор колбасных  
изделий и холодных закусок. **ВИНО и ПИВО всех стран.**

Русские и китайские ПЕЛЬМЕНИ отпускаются на дом.

Домашние ОБЕДЫ и УЖИНЫ.

Всевозможные КОНДИТЕРСКИЕ изделия. ПИРОЖКИ.  
Принимаются заказы на ТОРТЫ.

Открыты ежедневно, кроме воскресений, с 10 утра до 8 вечера.  
По субботам — с 10 утра до 6 вечера.

Владелица ИРА ПИТЕРСКИХ.

попутал он. — Ну, теперь ждали  
осталось недолго, скоро узнаем.

...Наконец заветное мгновение!  
Небо над летным полем очистилось  
от последних самолетов, и диктор  
объявил: к аэродрому приближает-  
ся реактивный самолет конструк-  
ции Яковлева. В этот момент к гра-  
нице аэродрома на небольшой вы-  
соте быстро приближалась черная  
точка. Еще мгновение — и я узнаю  
знакомые очертания. Перед самыми  
трибунами с шелестящим свистом,  
присущим реактивным самолетам,  
Иванов пронесется на ЯК-15. Еще  
несколько секунд — и также про-  
ходит МиГ-9. Нас с Артемом об-  
ступают десятки людей, знакомых  
и незнакомых, поздравляют, обни-  
мают, целуют. А у нас ноги подка-  
шиваются от пережитых волнений.  
Ощущаешь полное физическое из-  
неможение, и все окружающее как-  
то теряет рельефность и плывет в  
тумане.

Парад окончен. Все разъезжа-  
ются. Бессменный шофер Миша  
Суцинский мигом доставляет меня  
домой. Я бросаюсь в постель и за-  
сыпаю как убитый.

Через несколько лет реактивные  
самолеты прочно вошли в повсе-  
дневную жизнь нашей авиации, и в  
этом была заслуга не только инже-  
неров и рабочих авиационной про-  
мышленности, но и наших летчи-  
ков-испытателей.

В 50-х годах мы имели в круп-  
носерийном производстве вполне со-  
временные боевые самолеты. Они  
составили основу воздушной мощи  
Советского Союза до конца десяти-  
летия, когда им на смену пришли  
новые, еще более совершенные, ра-  
кетносные, быстроходные и высот-  
ные машины.

в поселок Шоньиньши, но в Шан-  
ханском районе. Буран настиг ее  
в степи. Так завьюжило, закрути-  
ло, что и не заметили, как сошлись  
с дороги. Самые нетерпеливые пас-  
сажиры предложили: «Надо идти,  
поселок уже не так далеко». Но на-  
стоящие целинники знают, что с  
бураном в степи шутить нельзя.  
Главный зоотехник совхоза М. Вон-  
даренко сказал остальным: «От ма-  
шины ни шагу, держаться вместе!»

По сигналу тревоги из поселка  
на помощь вышли два трактора  
К-700, в которые погрузили тулу-  
пы, термосы с горячим чаем. Мощ-  
ные машины, которые повели опыт-  
ные трактористы П. Щитов и Э.  
Коос, ринулись в снежную круго-  
верть.

Ночь прошла в поисках. Более  
суеток продолжался этот поединок  
со стихией. И вот долгожданное со-  
общение, переданное по радио по-  
исковой группой: «Нашли!»

### ПРИЧИНА ПОЙТИ В ШКОЛУ.

— Ты почему опоздал в шко-  
лу?

— Я хотел пойти на рыбалку,  
но отец не разрешил.

— Твой отец правильно сделал.  
Он, наверное, объяснил тебе, поче-  
му ты должен идти в школу, а не  
ловить рыбу?

— Да, он сказал, что червяков  
мало и на двоих не хватит...

нование. На него сразу накинуд-  
лись врачи и прочий медперсонал.

Но и меня не обошли внимани-  
ем, хотя у меня не было никакой  
латыни. В тот же день раза три  
измерили температуру. Потом меня

П. Н. МАЛОВ.

В ИНДИИ.

# Монах Балакришнана.

В Бангалор я возвратился поздно и решил прежде чем вернуться к Рерихам, еще посетить монаха Балакришнана. Он был у нас в гостях и имел встречу со многими духовборцами в Канаде. Меня просил посетить его в особенности наш приятель Антон Скербинц. Он все также ищет более идеального места для развития не только своих умственных и духовных потребностей, но также и физических, что бы можно было легче стоять на вегетарианском режиме, поэтому требуются более сложные климатические условия.

Я скоро нашел такси, который согласился меня вести вдаль, за 200 миль в горы, всего за 35 наших долларов. Абдул, мой водитель — оказался молчаливым парнем, но довольно сообразительным, машиной управлял как нельзя лучше. Дорога до Майсора была ровная, вся в зелени. Везде замечательно поставлена оросительная система и поэтому урожай на все фрукты и злаки показывал куда сверх нормы. Это совершенно тропический край, много кокосовых плантаций и ананаса, есть, конечно, банановые рощи, много и других фруктовых производств.

Майсор — древний город. Здесь все держались императоры и последний ушел в отставку, кажется, в 1864 году. Царские дворцы и палаты стоят вышукло и все еще привлекают много народа. Это теперь музейное дело. Хотя несколько потомков королевских особ все еще живут в них. Какие стены вокруг этих дворцов, просто страшно было смотреть. Ведь какой труд нужно было положить, чтобы соорудить такие машины, и все это связано всецело с милитаризмом. Один царь или король решил, что он глава всему, другой думает: нет, я, и вот и пошла мясорубка...

Из Майсора дорога сузилась и мы около ста миль ехали уже по стране крестьянской, села и села, рисовые поля и кукуруза преимущественно. Эти бесконечные дали с горными хребтами манили нас к себе, да и мой Абдул, указывая на эти хребты, говорил: «Вот туда нужно подняться, чуть не на самую высокую гору, там мы найдем твоего Балакришнана».

По дороге за одно попадались группы обезьян, они спокойно следили и как будто ожидали, что им кто-нибудь чего-либо даст. Я говорю: «Абдул, что это значит: обезьяны так спокойны и в ожидании?» «Жители здесь их приучили и во многих случаях кормят их». Я спрашиваю: «Разве их здесь не убивают». «Никогда, — сказал он. — Южная Индия населена больше браминами и они все строгие вегетарианцы, целыми тысячелетиями, и считают убивать животных страшным грехом».

Приехав в городок Чатапочару, мы стали подниматься вверх и вверх, и так продолжался подъем каких 35 километров. Я в первый раз заехал в леса Индии, это что то необъяснимое. Ветер все сильнее разыгрывался, чем выше мы поднимались. На дороге везде лежал большими кучами слоновый помет (навоз). Мы несколько раз видели, как эти дикие слоны пытались бежать, увидя нашу машину. Один здоровила бросился прямо вверх и только высокие листовые ветви раздавались во все стороны от его страшного напора.

Езда в гору стала совсем медленной. А природа и ее леса становились все обильнее и красивее. Птицы многих пород пугливо вылетали со всех сторон и давали нам понять, что наша машина нарушает их покой.

Люди здесь очень редко встречались, какие-то туземцы, что-то рубили и пилили, а жилищ не было видно нигде. Наверное, они имели свои очаги где-то глубоко в лесных чащах.

Да, чувствовать природу Индии и соприкоснуться с ее красками, звуками и голосами птиц — это большое душевное ощущение и дар эстетического восхищения.

Чем дальше мы поднимались, тем больше теряли надежду отыскать Балакришнана. Здесь еще как на грех разыгралась страшная буря, проливной дождь, раскаты страшного грома и ослепительные брызги молнии. Наконец доехали до почты В. П., здесь нам сказали, что мы проехали Балакришнана два километра. Возвращаясь мы чуть не съехали с размокшей дороги, но все же доехали, куда надо.

## ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ВОКРУГ СВЕТА.

Смотрю домик красиво стоит на поляне с оградой кругом, а возле целая роща огромных листовых деревьев — монархов, раскинутые ветви которых ярко вырисовывались на фоне неба. Троицкий дождь уже прошел и показалось солнце. Напор горного ветра широко раскачивал вершины, но стволы этих великанов стояли спокойными в сознании своей силы и смысла своей жизненной миссии. Я чуть подошел к одному из этих вековых монархов, дотронулся до его необъятной величины и подумал: «Человек только шумливое временное существо перед их силой, величественностью, бесчисленными веками их роста»...

Вхожу во двор домика и смотрю кругом чуть ниже крыши всякие духовные надписи: «Да будет истина твоим вождем. Да благоволят все существа. Спокойствие есть убежище Правды». И еще множество.

Стучусь в дверь. Вышел Балакришнан, сразу угадал меня, воссиял радостью, но как-то странно молчит и ничего не говорит. Вновь скрылся, принес бумажку, где пишет: «Я рад вашему приезду и вы можете погостить? Вы можете говорить мне все, что знаете, но я не могу говорить, у меня как раз пост на язык».

Он нас угостил прекрасно, но оставаться нам было невозможно. Мы побывали у него всего 3 часа.

Нет слов, человек он интересный, ученый и прошедший не мало всяких испытаний и опыта. Я чуть пересмотрел его записки и книгу. Последнее он мне написал: «Я молчал как вот эти лесные великаны, которых вы смотрели и я стараюсь помочь здесь в этих лесах около тысячи туземцам, все еще не понимающим смысла жизни».

Балакришнан много спрашивал о духовборцах, особенно хотел знать, как там живут семейства Поповых, Сухаревых, Планидиных и т. д. Он хорошо помнит Гранд Форкс, его встречу с «Искрой» и ее сотрудниками.

Прощаясь с ним, я все же подумал: «Вот человек действительно большой воли и творческого действия». Еще он написал мне: «Вот окончу работу с этими туземцами, тогда уйду дальше, где я буду нужен, а может приеду и к вам духоборцам».

Он стоял в дверях своего домика и все махал и кланялся нам, пока наша машина не скрылась в лесной гуще.

Я долго раздумывал об этой необыкновенной встрече. Может это о нем и сказано одним поэтом:

В Ы Ш Е.

Его вела мечта, он шел за ней: —  
Его безумцем люди называли:

«Зачем ты на горы идешь  
тропой опасной?»

В долинах жить легко! —  
они кричали.

Но раз с вершины гор призыв  
донесся.

Они взглянули вверх и пир  
свой прервали...

«Вот счастье дуракам!  
Он на вершинах

Чудесный клад нашел», —  
они сказали.

При помощи веревок, палок,  
лестниц

Они взобрались вверх, там  
грудой чудной

Сокровища лежали... «Все берите!»  
Сказал он, а я вверх иду опять

дорогой трудной.

Мы возвратились в Бангалор поздно и я вновь очутился в гостинице, отведенной мне Рерихом. Утром мне сказали, что самолета нет из-за заботовки на пути, поэтому ехать нужно поездом. Святослав Николаевич приехал и мы с ним обо всем переговорили. Он и я жалели, что мне нельзя было поехать к ним в дом и погостить. Он спросил меня, какое впечатление я получил от встречи с Сай Бабой.

Я говорю, что я хорошее настроение унес, за исключением одного. Не могу понять, зачем собираться тысячами человеческим существам и днями и неделями, даже месяцами топтаться на месте, чтобы увидеть этого мудреца; и не узнать и не научиться как обработать мать-землю, чтобы она приносила нужные плоды для его пропитания. Мне кажется чего-то в этой миссии Сай Бабы не достает. Вот мне же там сказали, что он готовится к годовому празднику, ожидают, что туда придет до 50 тысяч народу, большинство из них бедняки; он будет кормить их и раздавать платье. Почему же не научить их самих себя кормить?

# Имают занавес.

все же приносят ему большую пользу.

Значительная часть картины уделена отношениям Чайковского к Надежде Филаретовне фон Мекк, вдове-миллионерше. Роль фон-Мекк исполняет артистка Ленинградского театра Антонина Шуранова, которая уже известна читателям в роли княжны Мери Болконской в фильме «Война и мир». В новом фильме Шурановой выпала трудная роль дать «двойной» образ женщины: деловой, холодно вежливой, подчас даже суровой и, в то же самое время, чуткой, питавшей глубокие чувства бескорыстной дружбы к композитору. Им так и не суждено было встретиться друг с другом. И только однажды, в день именин Петра Ильича, фон Мекк устроила в своем имении домашнее торжество с иллюминацией и фейерверком, со всей роскошью, которую могла себе позволить обладательница крупного состояния. Чайковский на это торжество не явился...

Четырнадцать лет продолжались эти сложные отношения между композитором и Надеждой Филаретовной. Их дружба поддерживалась только перепиской, в которой замкнутый по своему характеру Чайковский делился с единственным на свете другом самыми сокровенными мыслями и чувствами, без колебаний принимал от нее щедрую материальную помощь и посвятил ей одно из лучших своих произведений — четвертую симфонию.

В начале картины фон Мекк еще сравнительно молодая, изящная, со стройной фигурой женщина. В конце фильма она уже пожилая, больная и разорившаяся, прекращает переписку с Петром Ильичом. Незадолго до смерти композитора с ним встречается скрипач Похульский (К. Лавров), которого когда-то Рубинштейн рекомендовал фон Мекк в качестве учителя музыки, он то и бросает Чайковскому горький упрек в бессердечии к женщине, которой был очень многим обязан.

В фильме показан и печальный

эпизод из жизни композитора—его неудачная женитьба. Однажды в Москве он получил письмо с любовным признанием от неизвестной ему девицы Антонины Ивановны Милюковой (Л. Юдина). За первым письмом последовало другое, в котором Юдина назначала композитору свидание. Должно быть под впечатлением своих размышлений о Татьяне Лариной (тогда он работал над оперой «Евгений Онегин») Чайковский встретился с Милюковой и, под ее угрозой покончить с собой, согласился на брак с ней. Совместная жизнь с этой сумасбродной женщиной оказалась невыносимой. Спустя три месяца после свадьбы Чайковский решил на отчаянный шаг: поздней осенью он бросился в реку с тем, чтобы простудиться и умереть. Три дня он пролежал в горячке, а потом, оправившись от болезни, скрытно от жены уехал в Петербург. Друзья передали жене, что Чайковский уже не вернется к ней. Чтобы уладить вопрос о разводе, пришлось обратиться за помощью к фон Мекк, которая немедленно же выслала крупную сумму денег.

В финале звучит исполненная трагизмом шестая «патетическая» симфония, которая как бы итожит жизненный путь Чайковского, его жизненную драму и великое служение искусству. И снова в кинофильме мелькают короткие, отрывочные кадры из его детских лет.

По улицам Петербурга тянутся мрачные обозы, груженные гробами — жертвами холеры, и одной из этих жертв стал и гений русской музыки, Петр Ильич Чайковский.

\*\*\*

Имя Достоевского окружено ореолом мировой славы, а его романы и повести все чаще и чаще привлекают внимание советского и западного киноискусства. В последние годы советское кино создало несколько художественных фильмов: «Петербургская ночь», «Идиот», «Велые ночи», «Братья Карамазовы». В 1965 г. при посещении студии «Мосфильм» мне посчастливилось присутствовать на съемке кадра для фильма по рассказу Достоевского «Скверный анекдот», а летом 1969 г. увидеть «Братья Карамазовы» в трех сериях. И в каждой новой постановке режиссеры и актеры все ярче и ярче выражают средствами ки-

## PEKING RESTAURANT

1375 Noriega St., S. F. Tel. 665-1840. (Cor. 21st Ave.).

ЛУЧШИЕ БЛЮДА СЕВЕРНОГО КИТАЯ.

КИТАЙСКИЕ ПЕЛЬМЕНИ, ПАРОВЫЕ БУЛОЧКИ С МЯСОМ и другие китайские блюда.

Пельмени, паровые булочки с мясом и другие китайские блюда.

Вы можете заказать ЛЮБОЕ БЛЮДО НА ДОМ.

Устраиваем СЕМЕЙНЫЕ ОБЕДЫ и ПАРТИ.

Прекрасный зал ресторана.

ОБЕДЫ — с 4.30 дня до 9.30 вечера ежедневно, включая воскресенье.

ЛОНЧ — с 11.30 утра до 4.30 дня.

Закрывают по четвергам.

## PARAMOUNT DELICATESSEN

5801 Geary Blvd., cor. 22 Ave. Phone EV. 6-9750.

ПРЕДЛАГАЕМ уважаемым покупателям: СОБСТВЕННОГО ПРИГОТОВЛЕНИЯ: соленые огурцы, помидоры, капуста, маринованные грибы, виноград, померанцы, домашние сибирские и китайские пельмени, вареники, ветчина. ПРИНИМАЮТСЯ ЗАКАЗЫ на копчение гусей, уток, индюшек.

Имеются всевозможные ЗАГРАНИЧНЫЕ ВИНА: югославск., греческ., французск., вишневка, ежевичн. вино, зубровка. ПИРОГИ, ПИРОЖКИ, навага, маринованная РЫБА, постные ГОЛУБЦЫ, БРУСНИКА и СЕМГА.

Открыты с 8 утра до 7 ч. вечера ежедневно, включая воскресенье. Владелицы А. БАРАНОВА и Е. ТЕОДОРДИС.

## HAIG'S MIDDLE-EASTERN DELICACIES

441 Clement St., nr. 6th Ave., S. F. — SK. 2-6283.

Импортированные ХАЛВА, РАХАТ-ЛУКУМ, БРЫНЗА, КАШКАВАЛ, ОЛИВКИ, ПОДСОЛНЕЧНОЕ МАСЛО, ВАРЕНЬЕ из лепестков роз. Также БАКЛАВА, ВИНОГРАДНЫЕ ЛИСТЬЯ, ДОЛМА, ФИСТАШКИ. ТУРЕЦКИЕ КОФЕЙНИКИ и ЧАШКИ и многое другое. ЛОВАШ (армянский сухой хлеб).

Подарки «САМОВАР СЕКЦИЯ»:

кофейные чашки, чайные стаканы и проч.

## РУССКИЙ РЕСТОРАН VERA'S

3740 Geary Blvd., bet. Arguella & 2nd Ave. Tel. 751-3856.

РУССКО-АМЕРИКАНСКАЯ КУХНЯ: Завтрак-Лонч- ОБЕД.

Борщ, беф-строганов, голубцы, котлеты, русские и китайские ПЕЛЬМЕНИ, пирожки.

Все по очень доступным ценам. Отпускаем на дом.

На большое количество надо заказывать заранее.

Открыты ежедневно с 7 утра до 7 часов вечера.

В воскресенье — с 10 утра до 7 дня.

ВЕРА БЕЛЯЕВА.

МАНДАРИНСКАЯ, ШАНХАЙСКАЯ и ЧУНКИНСКАЯ КУХНЯ.

Yenching RESTAURANT



ПЕЛЬМЕНИ, РЫБА сладкая и кислая.

Вкусно и недорого.

КОКТЕЙЛ,

ВИНО, САКЕ, ПИВО.

КИТАЙСКОЕ ВИНО.

ЛИКАТЕСНАЯ

Святослав Николаевич кажется  
ничего мне на это не сказал. Мне  
конечно, не пришлось ближе узнать  
его духовную и интеллектуальную  
жизнь. Он ведь художник и писа-  
тель, окончил Харвардский универ-  
ситет, говорит по-английски и по-  
русски лучше всех нас. Жена его  
сказала, что он художник не хуже  
его отца. Еще раз повторяю: я ни-  
чего не могу сказать, но думаю,  
что Святослав Николаевич рабо-

тает за лучшее человеческое обще-  
ние. Он верит в человека, что мно-  
го в нем заложено добра и красо-  
ты, это есть обязанность всех иска-  
телей справедливости вызвать эти  
качества к открытому проявлению.  
Я чрезвычайно благодарен ему и  
его жене за их такое чудное госте-  
приимство, несмотря на то, что мне  
не удалось побывать у них в доме.

П. Н. Малов.

3

экране — тот же Смоктуновский  
дает образ умного, тонкого следо-  
вателя Порфирия Петровича в  
«Преступлении и наказании». Это  
очень трудная и сложная роль, в  
которой заключен тематический  
узел романа. И вот всеми средства-  
ми драматического искусства — ми-  
микой и жестами, интонациями го-  
лоса, какой-то внутренней силой  
передачи чувств и мыслей он уг-  
лубляет свою роль в психологиче-  
ском поединке с подозреваемым им  
... ЧИКОВЫМ. Чайковский и

# РЕСТОРАН и Д MINIATURE

431—433 Clement

Bet. 5 an

Всевозможные КОНДИ  
Пельмени, пирожки, ру  
медовые и мятные пряник  
домашний мар  
ОБЕДЫ с 1

Также принимаются зак