

ПОДВИГ

Волнением весь расцвеченный
мальчиш принес весть благоую.
О том, что пойдут все на гору.
О сдвиге народа велели сказать.
Добрая весть, но, мой милый
маленький вестник, скорей
слово одно замени.
Когда ты дальше пойдешь,
ты назовешь твою светлую
новость не сдвигом,
но скажешь ты:

подвиг!

1916

НЕ УБЬЮТ

Сделал так, как хотел,
хорошо или худо, не знаю.
На беге от опасности
Побежишь — разобьет, опрокинет.
Но к волне обернись, наклонись
и прими ее твердой душою.
Знаю, мальчик, что биться
час мой теперь наступает.
Мое оружие крепко.
Встань, мой мальчик, за мною.
О враге ползущем скажи...
Что впереди, то не страшно.
Как бы они ни пытались,
будь тверд, тебя они

не убьют.

1916

НЕ ОТКРОЮ

Усмешку оставь, мой приятель.
Ты ведь не знаешь, что у меня
здесь сокрыто. Ведь без тебя
я наполнил этот ларец.
Без тебя и тканью закрыл.
И ключ в замке повернул.
На стороне расспросить
тебе никого не удастся.
Если же хочешь болтать, —
тебе придется солгать.
Выдумай сам и солги,
но ларец я теперь

не открою.

1917

ВЕСЕЛИСЯ

За моим окном опять светит
солнце. В радугу оделась
былинки. По стенам развеваются
блестящие знамена света. От радости
трепещет бодрый воздух. Отчего
ты не спокоен, дух мой! Устрашился
тем — чего не знаешь. Для тебя
закрылось солнце тьмою. И поникли

**СТИХИ
НИКОЛАЯ
РЕРИХА**



Джавахарлал НЕРУ в гостях у Николая Константиновича РЕРИХА, 1942 г.

«Точно неотпитая чаша стоит Русь. Неотпитая чаша — полный целебный родник. Среди обычного луга притаилась сказка. Самоцветами горит подземная сила. Русь верит и ждет... И не только в праздничный день, но в каждодневных трудах мы приложим мысль ко всему, что творится, о Родине, о ее счастье, о ее преуспеянии всенародном...»

Эти слова принадлежат славному патриоту Родины нашей, большому художнику Николаю Константиновичу Рериху (1874—1947). Дымкой легенды овеяна его напряженная, воистину подвижническая жизнь. Тысячи картин, написанных художником, украшают музеи всех континентов мира. Особенно любимы и чтимы имя Рериха в Советском Союзе и Индии. И это естественно. В творчестве художника переплетаются, развивая и дополняя друг друга, мотивы, навеянные его родиной, и индийские мотивы. Творчество Рериха — своеобразный духовный мост между двумя нашими странами. Четверть века прожил Николай Константинович Рерих в Индии. Его друзьями были Джавахарлал Неру, Индира Ганди, Рабиндранат Тагор. В Индии окончилась жизнь Рериха, как раз перед возвращением в Россию. Тело художника по индийским обычаям было предано сожжению. Но вернулись на Родину картины Рериха. Они по завещанию художника переданы в дар советскому народу.

Исключительно велико и многогранно творческое наследие Рериха. Он был не только художником, он был ученым, он был философом, он был поэтом. Стихи Рериха получили высокую оценку его современников. Рабиндранат Тагор видел в них особенное духовное сродство с Индией. Алексей Максимович Горький, считая Рериха «величайшим интуитивистом» современности, называл его стихи величественным словом: «Письмена».

Самобытные по форме, стихи Рериха — это зарисовка, раздумье, короткая философская притча. Каждое из них полно внутреннего динамизма, света, и в каждом из них торжествуют уверенно-радостные тона.

Стихи, которые мы печатаем, взяты из издания 1921 года. С тех пор стихи Рериха не переиздавались, и широкому читателю они неизвестны.

Валентин СИДОРОВ

танцы радостных былинок.
Но вчера ты знал, мой дух,
так мало. Так же точно велико
твое незнание. Но от вьюги было
все так бедно, что себя ты
почитал богатым. Но ведь солнце
вышло для тебя сегодня. Для тебя
знамена света развернулись.
Принесли тебе былинки радость.
Ты богат, мой дух. К тебе
приходит знание. Знамя света
над тобою блещет!

1918

Веселися!

ЗАМЕЧАЮ

Незнакомый человек поселился
около нашего сада. Каждое утро
он играет на гуслях и поет
свою песню. Мы думаем
иногда, что он повторяет
песню, но песня незнакомца
всегда нова. И всегда какие-то
люди толпятся у калитки.
Уже мы выросли. Брат уже
уезжал на работу, а сестра
должна была выйти замуж.
А незнакомец все еще пел,
Мы пошли попросить его
спеть на свадьбе сестры.
При этом мы спросили
откуда берет он новые
слова и как столько времени
всегда нова его песня. Он
очень удивился, как будто, и,
расправив белую бороду, сказал:
«Мне кажется, я только вчера
поселился около вас. Я еще
не успел рассказать даже
о том, что вокруг себя

1919

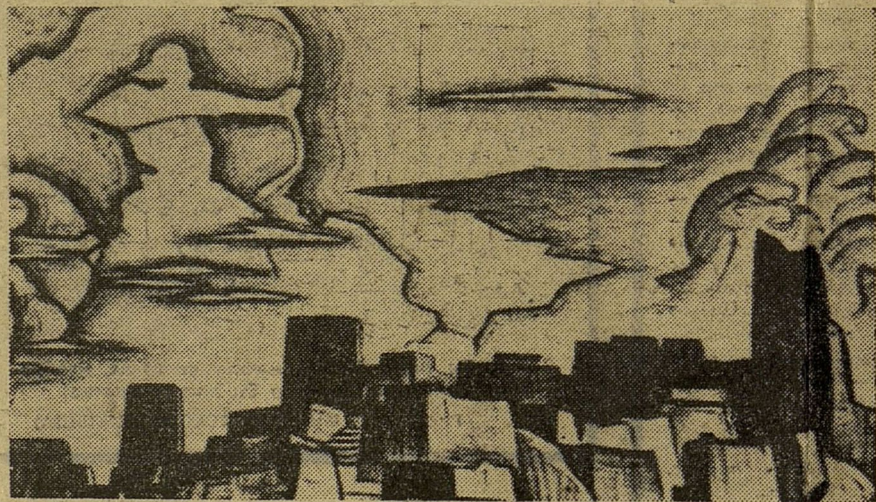
замечаю».

НАМ?

В жизни так много чудесного.
Каждое утро мимо нашего берега
проплывает неизвестный певец.
Каждое утро медленно из тумана
движется легкая лодка, и
всегда звучит новая песня.
И так же, как всегда, скрывается
певец за соседним утесом.
И нам кажется: мы никогда
не узнаем, кто он, этот
певец, и куда каждое утро
держит он путь. И кому
поет он всегда новую песню.
Ах, какая надежда наполняет
сердце и кому он поет!
Может быть,

нам!

1920



Н. К. РЕРИХ. «Победа».



Н. К. РЕРИХ. «Охота».

Литературная
РОССИЯ

ВЫХОДИТ
ПО
ПЯТНИЦАМ
Цена 12 коп.

Наш адрес: 103662, Москва К-51, Цветной бульвар, 30.

● **ТЕЛЕФОНЫ:** для справок — по коммутатору — 295-00-00, доб. 6; заместители отв. секретаря редакции — 295-60-44; отделы: русской прозы — 228-58-94, 228-61-01; национальных литератур — 221-14-46, 228-81-89; поэзии — 221-25-02; зарубежных литератур — 221-52-84; критики и библиографии — 294-01-88, 223-92-05; очерка и публицистики — 294-95-84, 294-01-46, 295-83-23; искусства — 294-08-89; информации — 221-17-69, по коммутатору — доб. 88; писем — 294-88-00; «Чудак-72» — 223-60-29; иллюстрации — доб. 1-91, 1-92. Издательства — 294-11-68.

● При перепечатке ссылка на «Литературную Россию» обязательна.

● Редакция принимает и рассматривает рассказы объемом не более 30 страниц машинописи, статьи и очерки — не более 15 страниц (через два интервала). Рукописи не возвращаются.

Главный редактор Константин ПОЗДНЯЕВ.

Редакционная коллегия:

Николай БАННИКОВ (заместитель главного редактора), Евгений ВИНУКОВ, Расул ГАМЗАТОВ, Валерий ДЕМЕНТЬЕВ, Галина ДРОБОТ, Виталий ЗАКРУТКИН, Егор ИСАЕВ, Римма КОВАЛЕНКО, Григорий КУКЛИС (заместитель главного редактора), Наум ЛЕЙКИН (ответственный секретарь), Леонид ЛЕНЧ, Георгий МДИВАНИ, Сергей ПОДЕЛКОВ, Тамара РЕЗВОВА, Галина СЕРЕБРЯКОВА, Виктор ТЕЛЬПУГОВ, Лидия ФОМЕНКО, Лев ЯКИМЕНКО.