

НЕДАВНО делегация Союза писателей СССР побывала в Индии. Нас было трое — поэт Валентин Сидоров, Анатолий Мельников и я. Мы ездили по приглашению индийского Министерства культуры и посетили Дели, Бомбей, Мадрас, Бангалор, Джайпур и Агру.

Состоялись встречи с индийскими издательствами, книготорговцами, писателями, представителями различных ассоциаций, федераций, фирм, членами Литературной академии. Вот несколько общих проблем, о которых говорилось на них: дороговизна книг в Индии. Причина — небольшие тиражи. У нас тираж 50—100 тысяч считается маленьким. А для них эта цифра сказочно велика. Их тиражи — 5—10 тысяч.

Почему малые тиражи при таком большом населении? Не все еще грамотны. Не все еще могут покупать.

Книг, переведенных с русского, еще мало — особенно современных писателей, — почти нет хороших переводчиков на языки Индии. Мы думали, вместе искали, как преодолеть эти трудности. Конечно, в одной или нескольких беседах такие дела не разрешаются, но все же пути для более тесных контактов находились.

Например, встретило поддержку наше предложение — издать на трех языках — русском, английском и хинди — совместный сборник силами индийских и советских писателей, назвав его «Москва — Дели». Нашелся издатель Вишва Натх, друг нашей страны. Он горячо взялся за издание этого сборника. Мы надеемся совместными усилиями довести это добре дело до конца.

Незадолго перед нашим приездом в Индию здесь была издана книга, посвященная Л. И. Брежневу, — «Верный друг Индии». В ее вступлении краткая биография Леонида Ильича, главы из его «Воспоминаний», выступления, посвященные борьбе за мир. Книга хорошо иллюстрирована многими фотографиями. Кстати, есть среди них и фотография, на которой можно увидеть, как Л. И. Брежnev в 1961 году посадил деревце. Мы это дерево видели уже 20-летними.

...Город Бангалор — столица штата Карнатака. Здесь в зимнее время живет Святослав Николаевич Рерих. Лето он проводит в предгорьях Гималаев, в долине Кулу, где поселился с семьей еще отец — Рерих-старший. Николай Константинович Рерих родился в Петербурге в 1874 году. В 1897 окончил академию художеств — он

ученик Кунинджи. Первая же картина «Гонец», представленная Рерихом в качестве дипломной работы, имела большой успех и была куплена для Третьяковской галереи. Вскоре Рерих уже был академиком.

В дни Октябрьской революции Николай Рерих болел, лечился в Финляндии. Так он с семьей остался за рубежом. Но он никогда не был эмигрантом — всю жизнь был советским подданным.

Остался из Рерихов один Святослав, с которым мы и встретились. Ему сейчас 77 лет. Он женат на известной и популярной индийской киноактрисе Девике Рани.

Валентин Сидоров бывал уже у Рериха в Гималаях. Знакомимся и мы. С первых же минут — непринужденная, теплая атмосфера. Хозяева ведут нас по саду, рассказывают об уникальных деревьях. Несколько часов мы провели в мастерской Рериха.

Запомнилась еще одна картина, тоже из «старых», — написанная в 1939 году «Долина Кулу весной». На первый взгляд, обычный весенний пейзаж, горная долина. Но в том и состоит особенность творчества Рериха, что это сплошь-таки философское полотно. В долине одни деревья цветут, с других люди собирают плоды. Здесь же рядом созревшие золотистые злаки и ярко-зеленые всходы. Несоответствие — урожай

— Сам свет изобразить на полотне невозможно. Свет не из атрибутов живописи — он физическое явление. Изобразить его можно только на контрасте красок. Тягу к этим световым эффектам мой батюшка унаследовал от своего учителя Кунинджи, а я, наверное, от него.

Потом нам была показана целая портретная галерея. Это люди Индии, те, кто ее преобразует сегодня.

Я попросил Святослава Николаевича рассказать о своем творческом кредо. Он задумался. Заговорил не спеша:

— Платон в свое время сказал: «От красивых образов мы перейдем к красивым мыслям, от красивых мыслей мы перейдем к красивой жизни, от красивой жизни — к абсолютной красоте». Я всегда стремился к прекрасному. Я считаю, что наилучший, наивернейший путь — это искать красоту и искать красоту эту во всем. Это стремление к красоте было кредо Николая Константиновича, моей матушки Елены Ивановны, моего брата Юрия Николаевича и, конечно, — мое. Все, во что я верил в самые еще молодые годы, к чему стремился и что искал, осталось при мне как неотъемлемая часть моей жизни, моего стремления. Конечно, в жизни все меняется, многое находит какие-то новые руслы, но вот то основное, которое было заложено во мне Николаем Константиновичем и моей матушкой, — это осталось со мной на всю жизнь. Все мы всей нашей жизнью старались служить ближним, служить человечеству, стремились сблизить народы...

И, может быть, еще шире, чем только наша победа. Она была первым шагом победы добра над злом. Но борьба эта еще продолжается и сегодня...

Очень своеобразна картина «Пустыня». Что должно быть на полотне с таким названием?

Барханы, пески, потрескавшаяся от безводья земля? Чахлы кустики саксаул? Нет. Перед нами — озеро, холмы, дерево. Какая же это пустыня? Действительно — если бы только это было на полотне. Но над всем этим есть еще небо, причем не привычное для нас небо, а огнедышащий простор, который царит там, за этими холмами. Обжигающее дыхание пустыни просто ощущаешь, глядя на это небо.

Следующий день мы тоже провели с Рерихом. Святослав Николаевич свозил нас на свою машину и показал строительство картинной галереи в Бангалоре, которому он уделяет много внимания. Это будет даже не галерея, а нечто вроде краеведческого музея.

Святослав Николаевич провожал нас до трапа самолета. Подарил мне на прощанье свою книгу «Искусство Кулу».

Мы расстались с надеждой встретиться в нашей стране в ближайшее время.

Владимир КАРПОВ,
секретарь правления
Союза писателей СССР.

ИСКАТЬ КРАСОТУ

ВСТРЕЧА СО СВЯТОСЛАВОМ РЕРИХОМ

В 1923 году началась научная экспедиция, давно задуманная Николаем Рерихом. Ее работа продолжалась почти пять лет. Не раз подвергались участники ее смертельной опасности не только от естественных природных трудностей, но и враждебных козней, чинимых профессиональными английскими разведчиками во главе с резидентом Бейли, на совести которого и кровь 26 бакинских комиссаров.

Экспедиция благодаря мужеству Николая Рериха и его жены Елены Ивановны, верного спутника и помощника, успешно завершила поставленные цели. Материалы этой экспедиции легли в основу создания Гималайского института научных исследований с редким для таких учреждений названием «Урусвати» — «Свет утренней звезды». Такое название дать мог только художник или поэт. Николай Рерих был и тем, и другим. Он создал в этот период жизни всемирно известный гималайский цикл картин.

Великая Отечественная война застала семью Рерихов в предгорьях Гималаев. Сыновья Николая Константиновича — Юрий и Святослав обратились к советскому послу с просьбой привезти их в Красную Армию. Николай Константинович дожил до Победы. Собирался переехать в Россию, но болезнь и смерть помешали. Он умер 13 декабря 1947 года.

Сотни его картин и книг живут в разных странах. Мы надеемся, что когда-нибудь они соберутся на родине художника, писателя иченого.

Старший сын Юрий — крупный ученый-востоковед — в 1957 году вернулся на Родину. Он скончался в 1960 году.

ха. Она стоит отдельно от дома и построена по проекту Святослава Николаевича — здесь много света, высокий потолок. Мастерская — она же библиотека. В рамочках фотографии с дарственными надписями известных политических деятелей и «звезд» мира искусства.

Мы сидели в плетеных креслах. Девика угостила нас душистым индийским чаем. Двое индусов, пожилой и молодой, ставили на мольберт картины. С появлением каждой Рерих некоторое время молчал, давая нам возможность взглянуться, а затем бросал несколько коротких фраз, будто рассуждая над тем, что изображено.

Сначала смотрели цикл, который он называл «из старых». Это полотна 30—40-х годов. «Отшельник» — человек в горах, он как бы слился со скалами, стал самой природой. Это понимаешь из того, что отшельник не сразу бросается в глаза, сначала все внимание захватывает общая величественная панорама гор и только потом видишь — как часть этого величия — отшельника. Свет на первом и втором плане суровый, и только вдали, в ущелье, будто разрубая эту суровость, отвесно падает сноп яркого света.

— Может быть, это символ истины, к которой стремится отшельник? — спросил я Рериха, имея в виду эти лучи.

Он подумал, еще пристально посмотрел на полотно и задумчиво сказал:

— Может быть.

А я про себя отметил — вот еще одно подтверждение масштабности и глубины мышления настоящего художника — он назвал это полотно «из старых», а разве сегодня проблема человек и природа устарела?

— Нет, все соответствует, эта земля действительно дает три урожая в год, здесь и весной сбор плодов. А сколько таких прекрасных уголков на земле! И как можно красиво и радостно жить на такой земле. Думайте, люди! Ищите возможность воспользоваться тем, что дает вам добрая и богатая природа.

Одна из картин 1945 года называется «Победа», тут, мне казалось, комментарий излишни — патриотизм, трепетная любовь к Родине. Рерих соглашался с таким нашим мнением, а потом бросал несколько коротких фраз, будто рассуждая над

тем, что изображен.

Сначала смотрели цикл, который он называл «из старых». Это полотна 30—40-х годов. «Отшельник» — человек в горах, он как бы слился со скалами, стал самой природой. Это понимаешь из того, что отшельник не сразу бросается в глаза, сначала все внимание захватывает общая величественная панорама гор и только потом видишь — как часть этого величия — отшельника. Свет на первом и втором плане суровый, и только вдали, в ущелье, будто разрубая эту суровость, отвесно падает сноп яркого света.

— Может быть, это символ истины, к которой стремится отшельник? — спросил я Рериха, имея в виду эти лучи.

Он подумал, еще пристально

посмотрел на полотно и задумчиво сказал:

— Как вам удается создавать иллюзию света, к тому же разной интенсивности и разных цветовых оттенков?

Святослав Николаевич объяснил:

Сов. Культура 23 апреля 1982